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GIOVANNA ZISA 

Desiderio mimetico e lotta con l’Altro: interpretare Jeli il pastore con le categorie di René Girard 

Il contributo propone una lettura della novella Jeli il pastore di Giovanni Verga a partire dalle categorie di ‘desiderio mimetico’ 
e di ‘triangolazione amorosa’ elaborate dal filosofo e antropologo francese René Girard. Le azioni dei protagonisti sono guidate dal 
desiderio, e da quello amoroso in particolare; tuttavia, contrariamente al paradigma romantico, la passione non nasce in modo 
spontaneo, ma attraverso la mediazione di un ‘modello’. In questa prospettiva, l’intervento analizza l’incontro/scontro fra Jeli e 
don Alfonso, iniziato nell’infanzia e tornato centrale nell’età adulta, per mostrare la nascita e l’evoluzione del conflitto mimetico 
tra i due. Insieme a Jeli e don Alfonso, simbolicamente, si scontrano ‘stato di natura’ e ‘stato di cultura’: il secondo invidia il primo, 
ma non può più farvi ritorno. In epoca moderna, infatti, la regressione a uno stato naturale, lontano dalle norme e dai vincoli 
sociali, risulta impossibile e si traduce in una tensione distruttiva. In questo contesto, il paesaggio rurale arcaico non è semplice 
sfondo, ma spazio simbolico in cui si riflettono rapporti di potere, desideri e dinamiche sociologiche tipiche dell’Italia postunitaria.  
Con questo studio si vuole rimarcare la grandezza di un autore capace di incarnare i meccanismi universali del desiderio nei suoi 
personaggi, rendendo la sua narrativa un osservatorio privilegiato delle tensioni antropologiche e culturali che attraversano l’Europa 
mediterranea di fine Ottocento. 

 
La novella Jeli il pastore viene pubblicata per la prima volta integralmente nel 1880, all’interno della 

raccolta Vita dei campi. Nel febbraio dello stesso anno una prima parte del testo è già apparsa sulla 
rivista «La Fronda», mentre le prime redazioni risalgono al novembre del 1879. La genesi della novella 
è particolarmente tormentata: il testo attraversa tre fasi di riscrittura in cui l’autore opera numerose 
modifiche.1  

Il contributo propone un’interpretazione della novella attraverso le categorie girardiane di 
‘desiderio mimetico’ e di ‘triangolazione amorosa’ e indaga la genesi delle passioni che conducono al 
tragico epilogo. 

La dinamica mimetico conflittuale che è sottesa al racconto è già espressa nell’incipit, in cui «Jeli, il 
guardiano di cavalli», viene contrapposto a «don Alfonso, il signorino». La distanza economica e 
sociale non costituisce un ostacolo e i due diventano presto compagni di giochi: «Dapprincipio, Jeli 
dava dell’eccellenza al signorino, come si usa in Sicilia, ma dopo che si furono accapigliati per bene, la 
loro amicizia fu stabilita solidamente».2 

La nascita del rapporto viene rappresentata all’interno del paesaggio naturale di Tebidi, dove Jeli 
passa l’intero anno ramingando con il suo armento, mentre Alfonso vi trascorre solo i mesi estivi 
della villeggiatura: «Il suo amico don Alfonso, mentre era in villeggiatura, andava a trovarlo tutti i 
giorni che Dio mandava a Tebidi […]».3 In questo contesto Alfonso appare quasi dipendente da Jeli, 
di cui subisce il fascino e l’ascendente: «Jeli insegnava al suo amico come si fa ad arrampicarsi sino ai 
nidi delle gazze, sulle cime dei noci più alti del campanile di Licodia, a cogliere un passero a volo con 
una sassata, e montare con un salto sul dorso nudo delle sue bestie mezze selvaggie […]».4 Il 
guardiano di cavalli, nell’ambiente naturale in cui si svolge la prima parte della novella, appare 
nettamente superiore al signorino, che occupa una posizione subordinata all’interno della relazione e 
assume, di fatto, il ruolo di apprendente, destinatario di saperi e pratiche che non possiede. Jeli, in 

 
1 Per approfondire la genesi compositiva della novella cfr. A. DI SILVESTRO, Storia di una novella. “Jeli il pastore”, 
dagli abbozzi alle stampe, in D. Manca, G. Piroddi (a cura di), La comunicazione letteraria degli italiani. I percorsi e le 
evoluzioni del testo. Letture critiche, Sassari, EDES, 2017, 249-269. Cfr. anche G. SCARAVILLI, Strategie narrative e 
rappresentazione della soggettività in Jeli il pastore, in C.M. Pagliuca, F. Pennacchio (a cura di), Narratologie. Prospettive 
di ricerca. Atti del Seminario permanente di narratologia (Napoli, 20-21 ottobre 2020), Milano, Biblion, 2021, 
203-225. 
2 G. VERGA, Vita dei campi, a cura di C. Riccardi, Edizione Nazionale delle Opere di Giovanni Verga, reprint 
ed. 1987, Novara, Fondazione Verga - Interlinea, 2021, 13. 
3 Ibidem. 
4 Ibidem. 
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virtù della sua esperienza, gli si rivolge in toni perentori e imperativi: – «Chiamati il cane! […] – Tirami 
una buona sassata allo zaino, che mi fa il signorino […] – Domattina portami un ago grosso, di quelli 
della gnà Lia».5 

L’ammirazione di Alfonso per le capacità manuali di Jeli si intreccia con l’invidia nei confronti 
della sua autonomia e della sua indipendenza: «Don Alfonso che era tenuto nel cotone dai suoi 
genitori, invidiava al suo amico Jeli la tasca di tela dove ci aveva tutta la sua roba […]; gli invidiava 
pure la superba cavalla vajata […]».6 I genitori di Jeli sono lontani e il ragazzo gode di uno stato di 
libertà sconosciuto al signorino, «tenuto nel cotone» dalla famiglia e costretto a sottostare alle rigide 
costrizioni della società borghese. L’assenza di legami familiari7 permette al guardiano di cavalli di 
vivere un’esistenza avventurosa fuori dallo spazio e dal tempo, totalmente integrata con i ritmi ciclici 
della natura8 e gli consente di rimanere estraneo alle strutture istituzionalizzate di cui invece Alfonso 
fa parte.  

Anche Jeli sembra però nutrire una forma di invidia nei confronti della vita agiata che il signorino 
conduce e che viene paragonata a quella degli uccelli: «Solo gli uccelli non hanno a far altro che 
cantare e volare tutto il giorno […] - Tu sei come gli uccelli; ma quando arriva l’inverno te ne puoi 
stare al fuoco senza far nulla».9 Alfonso non può che fare appello alla sua superiorità culturale, 
leggendo o scrivendo di fronte a Jeli, il quale «[…] sarebbe rimasto delle giornate intiere a guardarlo 
[…]».10 I privilegi economici, sociali e culturali, tuttavia, sembrano non essere paragonabili a ciò che 
Jeli pone sulla bilancia del confronto; ciò appare evidente quando il ragazzo rivela ad Alfonso di avere 
una fidanzata, Mara. A quel punto la dimensione educativa e sociale su cui il signorino fonda la 
propria superiorità si rivela insufficiente: «Alfonso, malgrado che sapesse leggere, sgranava gli 
occhi».11 

Il conflitto non oppone soltanto due individui di differente status economico e sociale, che 
conducono due vite agli antipodi, uno da «signorino», l’altro da «guardiano di cavalli» ma, più 
profondamente, due statuti antropologici diversi: a contrapporsi sono infatti lo ‘stato di natura’, 
incarnato da Jeli, e lo ‘stato di cultura’, rappresentato da Alfonso. Lo ‘stato di cultura’ invidia lo ‘stato 
di natura’12 e vorrebbe regredirvi per ritrovare la libertà e l’autosufficienza necessariamente sacrificate 
nel processo di adattamento ai codici e alle pratiche della vita sociale. Allo stesso modo, lo ‘stato di 
natura’ rimane affascinato dallo ‘stato di cultura’, ma mantiene nei suoi confronti un atteggiamento 
di sospettosa cautela; Jeli, posto di fronte alla pratica di scrittura del signorino, manifesta una forma 

 
5 Ivi, 14. 
6 Ivi, 17. 
7 Cfr. P. PELLINI, Verga diventa verista (1877-1880): “Vita dei campi” e dintorni, in Verga, Bologna, Il Mulino, 2012, 
43-57: «[…] è significativo che la prima parte di Jeli il pastore – cioè uno dei due unici momenti di (almeno 
parziale) idillica felicità rurale nell’opera verista di Verga (l’altro essendo la cena del protagonista con Diodata, 
alla fine del capitolo IV della prima parte del Mastro-don Gesualdo) – rappresenti uno stato di natura svincolato 
da ogni legame familiare […]» (ivi, 49).  
8 Cfr. R. MERCURI, Lettura di “Jeli il pastore”, in «Annali della Fondazione Verga», v.s. 17, 2000 (Vita dei campi 
1880-1897), 127-160: «[…] Jeli vive nella piena libertà (“come un cane senza padrone”), nella campagna 
incontaminata, che è lo spazio, senza luogo (“qua e là”) e senza tempo (“sempre”), della libertà e 
dell’autonomia» (ivi, 143). 
9 VERGA, Vita dei campi…, 18. 
10 Ivi, 18-19. 
11 Ivi, 19. 
12 Cfr. MERCURI, Lettura di “Jeli il pastore”…, 144: «Don Alfonso invidia sia la sacca di tela che contiene gli 
strumenti dell’abilità artigianale di Jeli, sia il rapporto di confidenza con la cavalla Vajata. È lo stato di cultura 
che guarda con invidia e rimpianto allo stato di natura». 
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di diffidenza istintiva: «[…] tutto a un tratto lasciava scappare un’occhiata sospettosa». […] e finiva 
per fare quel sorriso furbo».13 

Conclusasi la prima parte, in cui si racconta la nascita del rapporto di amicizia conflittuale tra i due 
fanciulli, Alfonso esce di scena e la narrazione si concentra sulla relazione tra Jeli e Mara iniziata 
durante l’infanzia. Si apre così una lunga sequenza dedicata alla «Bildung negativa»14 di Jeli: dalla 
malattia e morte del padre, alla partenza di Mara e della sua famiglia per Marineo, sino all’incidente 
dello stellato che lo lascia solo, senza padrone e senza lavoro. Quando il giovane rincontra Mara, ella 
è in età da marito e promessa al figlio di massaro Neri, mentre per Jeli si apre la possibilità di un 
nuovo impiego grazie all’intervento del padre della ragazza: «Massaro Agrippino gli trovò da allogarlo 
come pecoraio alla Salonia dov’era fattore massaro Neri […]».15  

Il triangolo, già implicitamente preannunciato nei discorsi infantili dei protagonisti, viene evocato 
quando il matrimonio di Mara con il figlio di massaro Neri sfuma, e il nome di Alfonso ricompare 
sulla scena: «Non si sposavano più perché il figlio di massaro Neri aveva risaputo che Mara di massaro 
Agrippino se la intendeva con don Alfonso, il signorino, il quale aveva conosciuta Mara da piccola».16 
Nonostante tutti in paese siano a conoscenza della relazione clandestina tra Mara e don Alfonso, Jeli 
sceglie di non credere alle voci malevole e decide di sposare la giovane, la quale si avvicina al pastore 
non perché mossa da un sentimento autentico, ma perché interessata a salvare la propria reputazione.  

Il passaggio di Jeli dallo ‘stato di natura’ allo ‘stato di cultura’ può dirsi pienamente compiuto: 
l’ingresso nel paese, il lavoro di pastore e il matrimonio lo immettono entro un ordine regolato, fatto 
di norme e di vincoli sociali, e lo allontanano definitivamente dalla condizione edenica di 
indipendenza e autosufficienza vissuta nel contesto naturale. È il desiderio nei confronti di Mara che 
spinge il pastore «a farsi uomo tra gli uomini»,17 ad abbandonare la vita solitaria, a smettere di essere 
individuo per entrare a far parte di una collettività segnata dal rapporto con l’Altro.18 La stessa 
“disgrazia dello stellato”, in seguito alla quale Jeli perde il lavoro, avviene significativamente mentre il 
giovane è intento a pensare a Mara: «La morte dello Stellato è anche la conseguenza di una proiezione 
di Jeli verso Mara e, quindi, verso una dimensione “altra”, una sorta di parziale distacco dal mondo 
della natura e dei cavalli».19  

Mentre nel contesto naturale il giovane «[…] non patisce le pene del desiderio»,20 l’ingresso nella 
società coincide con l’emergere di passioni che progressivamente segnano il distacco definitivo dal 
mondo della natura e lo introducono nella dimensione dello scontro, della gelosia e della 
competizione. Proprio entro questo nuovo contesto può concretizzarsi la dinamica triangolare che 
ha per protagonisti Jeli, Mara e Alfonso, attraverso la quale si esplicita e si compie quella conflittualità 
già presente in maniera ingenua nel rapporto infantile dei personaggi.  

 
13 VERGA, Vita dei campi…, 19. 
14 SCARAVILLI, Strategie narrative..., 223. Sulla formazione “rovesciata” di Jeli cfr. anche A. MARCHESE, Il segno 
letterario. I metodi della semiotica, Messina-Firenze, D’Anna, 1987, 220. 
15 VERGA, Vita dei campi…, 36. 
16 Ivi, 38. 
17 Cfr. A. ASOR ROSA, Il primo e l’ultimo uomo del mondo. Indagine sulle strutture narrativa e sociologiche in “Vita dei campi”, 
in Id. (a cura di), Il caso Verga, Palermo, Palumbo, 1987, 11-85: 54. 
18 Cfr. ivi, 52-53, per cui: «Il fulcro drammatico della vicenda sta tutto nella descrizione di cosa accade quando 
un puro individuo naturale entra in un mondo di uomini». 
19 MERCURI, Lettura di Jeli il pastore…, 149. 
20 G. SCARAVILLI, Due umili verghiani. Strategie della soggettivazione in “Rosso Malpelo” e “Jeli il pastore”, in «Status 
Quaestionis», XXV (2023), 385-403: 395. 
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La relazione triangolare delineata da Verga può essere interpretata anche alla luce della teoria del 
‘desiderio mimetico’ elaborata da René Girard. Secondo il filosofo francese, tra il soggetto desiderante 
e l’oggetto desiderato interviene spesso un terzo elemento, il ‘mediatore’, che orienta e induce il 
desiderio del soggetto. Ne consegue che il desiderio umano non nasce in modo spontaneo e naturale, 
ma dalla volontà di emulare, di divenire un “Altro” cui si attribuisce un certo prestigio:  
 

Un oggetto, uno status, un simbolo, una persona sono dunque appetibili solo se un altro, che io 
assumo come modello, li desidera prima di me. Quest’altro è il centro verso cui convergere o 
contro cui confliggere: ecco perché il vero oggetto del desiderio non è mai l’oggetto in sé, ma 
l’oggetto in quanto desiderato dall’altro e, in ultima istanza, l’altro stesso.21 

 
In questa prospettiva, Alfonso desidera Mara non in maniera autonoma, ma solo in quanto donna 

desiderata e, successivamente, ‘posseduta’, da Jeli. L’umile guardiano di cavalli è il ‘mediatore’ del 
desiderio di un giovane di rango sociale superiore a cui, fin dall’infanzia, lo lega un rapporto di 
amicizia solo apparentemente innocuo, fondato su un confronto costante e su una rivalità latente, in 
cui si riflettono la tensione e la distanza tra due mondi, quello della natura e quello della società. Nelle 
parole e nelle azioni infantili di Alfonso, «tenuto nel cotone dai suoi genitori», si percepiscono l’invidia 
e l’ammirazione nei confronti di Jeli, bambino privo di legami familiari vincolanti e capace di fare 
tutto da solo: «[…] non aveva bisogno di nessuno al mondo, fosse stato nei boschi di Resecone, o 
perduto in fondo alla piana di Caltagirone».22 L’autonomia e l’autosufficienza di Jeli costituiscono, 
agli occhi del signorino, un modello di forza naturale che lui, cresciuto tra le regole e le convenzioni 
borghesi, non può possedere.   

Proprio tale ammirazione inconfessata rende Jeli ‘mediatore’ inconsapevole del desiderio di 
Alfonso, il quale, in maniera inconscia, si appropria di Mara per colmare simbolicamente la distanza 
che lo separa dall’autenticità perduta incarnata dal pastore. Jeli, da parte sua, non considera Alfonso 
un possibile rivale in amore perché non lo riconosce pienamente come uomo, lasciando emergere un 
implicito senso di superiorità fondato sulla convinzione di essere egli stesso depositario di una virilità 
più autentica. Nel suo ricordo, infatti, il signorino è un bambino fragile, femmineo, innocuo: «[…] gli 
pareva di averlo tuttora dinanzi agli occhi con quei vestitini nuovi, e i capelli ricciuti, e il viso bianco 
e liscio come una fanciulla, e dacché non lo aveva più visto, perché egli era un povero pecoraio, e 
stava tutto l’anno in campagna, gli era sempre rimasto in cuore a quel modo».23  

Il «filtro del ricordo»24 impedisce a Jeli di credere al tradimento: il passato agisce come una lente 
deformante che conserva intatta l’immagine infantile di Alfonso, compagno di giochi debole e privo 
di connotazioni virili. Solo nel momento in cui i due si rincontrano da adulti, l’illusione si dissolve di 
fronte alla realtà, e Jeli si rende conto che Alfonso non è più il giovane delicato e mite dei suoi ricordi: 
la barba, tipico attributo maschile, ricopre adesso quel «viso bianco e liscio» da «fanciulla», mentre la 
«giacchetta di velluto» e la «catenella d’oro» rimarcano la superiore condizione sociale ed economica 
dell’uomo. 

 
21 M. DOTTI, I like, therefore I am, in R. Girard, Menzogna romantica e verità romanzesca. Le mediazioni del desiderio nella 
letteratura e nella vita, Milano, Bompiani, 2021, 5-15: 8.  
22 G. VERGA, Vita dei campi…, 14. 
23 Ivi, 45-46. 
24 Cfr. MERCURI, Lettura di “Jeli il pastore”…, 153-154: «[…] egli legge la realtà e il presente attraverso il filtro del 
ricordo: per Jeli Mara è ancora la bambina “bella bianca e pulita” e don Alfonso è il ragazzo con i lineamenti 
delicati, il “viso bianco e liscio e i capelli ricciuti”». 
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La rivalità mimetica raggiunge il suo apice quando Jeli, vedendo Mara ballare con Alfonso, si 
scaglia contro il giovane e lo uccide. Con questo gesto, il pastore viene definitivamente escluso dal 
consorzio sociale, all’interno del quale, come tutti i protagonisti di Vita dei campi, si è rivelato 
inadeguato e inadatto a vivere. L’individuo, nel momento in cui cessa di essere un ‘primitivo’25 e si 
confronta con le logiche della società moderna, è destinato a soccombere e a divenire simbolo di una 
condizione di esclusione universale26 che, astratta dal contesto rusticano delle novelle, si configura 
come il riflesso di una realtà dominata dal soggettivismo, in cui «[s]olo il desiderio è desiderabile: quasi 
mai il suo soddisfacimento».27  

L’azione di Jeli, personaggio ‘edenico’, non scaturisce da un’improvvisa rivendicazione di onore, 
ma dalla dolorosa consapevolezza di aver idealizzato gli affetti risalenti al mondo dell’infanzia - 
metafora dell’età arcaica - che, nell’età adulta - metafora dell’età moderna - non hanno più alcun 
fondamento.  

Attraverso la dinamica triangolare del desiderio, l’autore rappresenta l’insanabile conflitto tra ‘stato 
di natura’ e ‘stato di cultura’, tra spontaneità originaria e corruzione sociale: «Il triangolo diviene per 
Verga la condizione attraverso la quale analizzare la contrapposizione fra il sentimento naturale e 
genuino e l’omologazione perbenistica della società, la rappresentazione, insomma, dell’antitesi 
drammatica fra natura e cultura, fra sentimenti e realtà».28 

Lo sguardo verghiano, tuttavia, è scevro da qualsivoglia contemplazione di rousseauiana memoria: 
lo ‘stato di natura’ è governato da leggi non meno ferree e crudeli di quelle della società. L’uomo 
moderno, illudendosi che la natura possa offrire una possibilità di autenticità e di riscatto, ne ignora 
la durezza e il rigore, e concepisce il paesaggio naturale come un rifugio idilliaco capace di restituirgli 
la libertà e la spontaneità che la società gli nega.  

Lo spazio naturale non è un locus amoenus, ma presenta un volto duro, segnato della fatica, dal 
freddo, dalla solitudine, che Jeli conosce fin dall’infanzia: «Dove soffriva soltanto un po’ di malinconia 
era nelle lande deserte di Passanitello, in cui non sorge macchia né arbusto, e ne’ mesi caldi non ci 
vola un uccello. […] quando si trovava a Passanitello nell’inverno, le strade erano così cattive che alle 
volte passavano quindici giorni senza che si vedesse passare anima viva».29  

L’uomo vive una condizione di profonda solitudine sia nello ‘stato di natura’, in cui l’isolamento 
è fisico e concreto, sia nello ‘stato di cultura’ della società moderna, in cui i rapporti con l’Altro, pur 
essendo presenti, sono improntati all’egoismo e al soggettivismo e privati di ogni forma di solidarietà: 
«La società individualizzata è contraddistinta da una dispersione dei legami sociali, che sono il 
fondamento dell’azione solidale. Essa si distingue anche per la sua resistenza a una solidarietà che 
potrebbe rendere tali legami durevoli e affidabili».30  

 
25 Sul concetto di ‘primitivo’ cfr. ASOR ROSA, Il primo e l’ultimo uomo del mondo…, 41-43. 
26 Cfr. ivi, 43: «[…] estremizzando la singolarità sociologica del personaggio – rinunciando cioè a quella forma 
di ampia ed immediata significatività sociologica, che Lukács teorizzerà nel concetto di tipo – ne vengono 
fortemente accentuate le sue possibilità di significazione simbolica generale». 
27 Z. BAUMAN, Modernità liquida, Roma-Bari, Laterza, 2011, 95.  
28 MERCURI, Lettura di “Jeli il pastore”…, 134. 
29 VERGA, Vita dei campi…, 16-17. 
30 Z. BAUMAN, Paura liquida, Roma-Bari, Laterza, 2006, 28. 
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Verga, «senza il velo di alcuna ipocrisia» e con «radicale realismo»31, svela le passioni e i desideri32 
che guidano l’agire umano, rivelandone la natura individualistica. L’esistenza è regolata, in ogni luogo 
e in ogni tempo, dalle leggi della sopraffazione e della violenza perché la natura dell’uomo è 
essenzialmente «ferina»,33 dominata da istinti primordiali che affiorano al di là di ogni costruzione 
culturale, determinando tanto i rapporti interpersonali quanto i destini individuali.  

 
31 Cfr. A. MANGANARO, La ferinità umana, la guerra, lo spatriare. Riletture verghiane, Catania-Leonforte, Fondazione 
Verga-Euno Edizioni, 2021, 9. 
32 Cfr. C. TRAMONTANA, Margini del reale. Fantasticherie, sogni, ossessioni: Balzac/Verga, in G. Alfieri, G. Longo, A. 
Manganaro (a cura di), Verga nel realismo europeo ed extraeuropeo, Catania-Leonforte, Fondazione Verga-Euno 
Edizioni, 231-245: «[…] apparirà chiaro come i vinti verghiani siano delle straordinarie macchine del desiderio 
e che il racconto della loro sconfitta sia la cronaca di una epocale ed epica tragedia del desiderio» (ivi, 233). 
33 Sulla «ferinità umana» cfr. MANGANARO, La ferinità umana…, 9. 


